第四挿話 カリュプソ

腎臓のソテーを料理したり

猫にミルクをやったり

肉屋に並ぶ女性の尻を見たりする

「手紙」を見つけたり

娘からの手紙を見たり

軽い胸騒ぎ、後悔、それが背筋をすーっと流れて、勢いを増す。そうなるだろうな、きっと。防げ。むだだ、動きょうがない。若い娘の甘い軽やかな唇。こっちもそうなるだろう。流れる胸騒ぎが全身にひろがるのを感じる。いまさら動いてもむだ。キスされて、キスして、キスされる唇。ぴったり吸いつく女の唇。

おトイレに入ったり

亡くなった友人を悼んだりする（おわり）